在11月的第三周，本期我们将目光投向——精致省钱。

过去，他们是最会花钱的一群人，如今，他们是最会省钱的一群人。

今年双11，不同于以往的疯狂剁手，“精省人”们，早就做好了省钱攻略，他们流转于各大购物平台，下单唯一的宗旨就是，一定要拿到性价比最高的商品。

除了省，他们还追求精致。省下来的钱被用于体验性消费，他们看重事物的内在本质，享受效用、健康、愉悦、有品质。所以，消费并非生活的目的，而是抵达生活的手段。

精致省钱背后，传达一种理性消费的观念，不再把钱花在商品符号上，而是建立在自身的真实需求——因为我需要，所以它值得买。

文 | 谢紫怡

编辑 | 易方兴

运营 | 圈圈儿

年轻人正在“炫省”

犹豫了好久，叶梓柳还是决定去买她心心念念的Apple Watch。

那是被大家戏称为“美丽小废”的手表，26岁的叶梓柳刚工作不久，她打算趁双11来临之际，入手一块来奖励自己。她想着，既然表盘耐看，戴上以后能检测身体数据，“反正总有用处”。

双11还在预热，全网蹲价和比价的阵势已经拉开了。她在各大电商平台浏览了Apple Watch的价格，发现不同平台的优惠花样百出。她举棋不定，又继续网上搜索，看到很多人和她一样，都在等待所谓的“全网最低价”。

一位网友晒出自己花约2200元买到的最新Apple Watch Series 9系列手表，其叠加了消费券和满减券，又用银行信用卡积分兑换平台优惠卡，累计共节省约800元。“太亏了！”对比之下，那些为多花了几十块、上百块钱而自嘲的“大冤种”们，都在为已经流出去的钱而懊恼不已。

今年双11，社交媒体上，晒购物车的人数少了，而分享怎么样买到便宜货物的人越来越多。叶梓柳就发现，身边的人渐渐从“炫富”变成了“炫省”。

大家似乎都厌倦了繁杂的满减规则，以及套路化的抬价操作。为了“反套路”，针对各个购物平台的“省钱攻略”应运而生。快手和天猫合作了《双11省钱指南》，邀请快手全站达人晒出自己的省钱秘籍。本着“应省尽省”的态度，不断有网友围观“抄作业”。

32岁的李非非为一份“穷鬼攻略”疯狂心动，那里有批发的洗脸巾，15块一箱的旺仔牛奶、21块一支的国产口红、39块买到的蓝牙耳机。他循着攻略的指引，花33块买到了3.7kg猫砂，用269元买到了原价349元的家用摄像头。

年轻人买东西正在狂热寻求低价。刘阿栋是一名快手达人，作为一名大一学生，他算了一笔账。单在吃东西方面，按食堂一日三餐平均30元，再加上200元的水果和零食，每个月的花销就有1100元。而算上生活用品和社交开销，一个月1500元的生活已经不够用了。

▲ 图 / 快手@刘阿栋

“我600块花了15天。”

“我一周只花50！”

“我的包19.8背了三年。”

“我这个蓝包9块9。”

为了诠释“抠门精神”，快手达人丁郑美子一人精分成好几个人，进行所谓抠抠搜搜的反向攀比。在她那里，一瓶3块的茉莉清茶，可以变成3种不同口味的奶茶。不用包的情况下，可以直接拎着塑料袋出门。

这样省钱，还省出了趣味。在快手上，达人庄小周和朋友还设计了一款“低价挑战”的游戏。他们给家里的电子设备抽奖，再把抽中设备的原价数字相加，用最后的结果当成吃饭的金额。这个金额通常都不大。比如，3098元的AR眼镜，数字相加是20元，买了份韩式炸酱鸡排面；99元的小米充电宝，最后数字相加是18元，买了红柳烤肉和陕西米皮。

他们在有限的低价范围选择食物，反而还体会到了平时吃饭以外的惊喜——毕竟，加了麻酱的米皮嗦都嗦不完。

▲ 图 / 快手@丁郑美子

还有一种极致的省钱——假装自己没花钱。有网友分享开通淘宝的88VIP后，利用花呗分期免息的规则，可以达到“今年收货、明年付款”。只要将还款日调整到每月25号，那么，收到双11的货物后，可以分三次慢慢还款，不仅没有利息，还可以一直拖延到明年2月底再自动扣款。

一位网友回复：“说得好像不用还钱一样。”但对于把钱花在刀刃的满级抠门人来说，就是要主打一个先享后付，提前得到最优价格的物品后，等它慢慢扣费，这样就可以享受一种“似乎没有付钱”的幻觉。

从精致穷到精致省

曾经，双11还是叶梓柳一年一度的“吃土”大会。她记得，在上大学的时候，为了应对南方的冬天，到双11，她都会购入远超自己一个月生活费的棉袄、靴子、护肤品，有时还买好些零食。她依靠信用卡“延迟”买单。

但一旦养成超额花销的习惯，信用卡的额度越来越高，消费的欲望也变得没有节制。直到有一天，当支出开始填不满消费的额度，叶梓柳发现钱包已经完全被透支了。

像叶梓柳一样，许多年轻人，也因为无止境地买那些远超消费能力的商品，过上了精致但穷困的“精致穷”生活。

24岁的小玫曾受“女生不买奢侈品就是对自己不好”这类观念的影响，养成了比较潇洒的花钱习惯。第一次发工资后，她立马就下单了神仙水。后面，她习惯了用分期付款的方式买衣服、买化妆品，每月都有4000块到7000块的账单等着支付，于是，到账的工资都成了过手。这妥妥过成了“外表光鲜亮丽，实则兜里没钱”。

正如网上流行的一段对“精致白领”的调侃：他们穿上始祖鸟的冲锋衣和Lululemon的瑜伽裤，手上戴着Apple Watch，脚上穿的是Salomon，耳朵里塞着AirPods Pro，端着Manner coffee，背上FREITAG开启精致的一天——是消费主义的鲜明符号铸造了所谓的精致。

▲ 图 / 网络

鲍德里亚在《消费社会》中说，消费已经成了对物品所具有符号意义的消费。购买的高档商品，会与其他同档次的商品形成“一串意义”，它们相互暗示，以生成对人的欲望的控制和支配。在这样一整套消费品之间，人们消费的不是物品本身的功能，而是某种被制造出来的象征性符码意义。

在李非非身上，就出现了经历过多消费之后的急刹车。2019年，他在广东一家私人博物馆做学术编辑，一个人离家工作，过上了没有节制的生活。他渐渐沉迷在了一种“享乐状态”中，索性直接请假，去大西北环游了一个月。那一次，他花了15000元左右，几乎把当时的存款全部用光。

旅行回来之后，李非非突然意识到，超额消费已经是一种很“危险”的行为了。“再那样下去我可能就要扛不住了”，他开始克制自己，减少在外面大吃大喝的频率，这才渐渐把支出降了下来。

似乎就是在享乐欲停止的瞬间，才能从幻觉中抽离回现实。李非非看清了那个现实：硕士毕业后，他换过太多次工作：策展人员、电影院检票员、街道办聘员、中学图书馆管理员……没有一件工作超过一年，他靠消费麻痹自己，仿佛一直处于“混吃等死”的状态。

到现在，不仅是李非非在消费上变得克制，整个社交媒体上都开始倡导一种节俭主义。年轻人花钱变得更加清醒了。

从“精致穷”到“精致省”，就是在保证性价比和追求消费体验的基础上，降低消费成本和物质欲望。仅仅只是不会再在没必要的地方花钱，但也并不会降低对生活质量的追求。

快手达人腊月小九是一名十多岁男孩的妈妈，她经常拍各种家庭美食的视频。这次双11，她花一千多买了一台破壁机，因为觉得“贵也有贵的道理”。想到新的机器不仅能做常见的豆浆、冰激凌、奶昔，还有十五种模式，其实也相当于省了一笔钱了。

▲ 图 / 快手@腊月小九

这样的省钱观念，其实来源于大众消费理念的更新，开始追求性价比和内心的满足。省下来的钱用于健康、体验、精神消费上。

有一次，旅游博主羽城和家人去海南岛赶海，退潮之后，他在大水坑找到了好多虾子。在海边，他们一起做了一顿虾子大餐，没有去餐厅消费，就品尝到了风情的咖喱虾盛宴。

精致的极致

精致省同样离不开省，性价比是精省人们信奉的绝对宗旨。他们掌握了各种技术性的省钱方法，极尽节省之能事。

没有一个“精省人”不懂在信息海洋中锁定最低价的方法。外出吃饭，他们会打开各类App上的团购套餐，通过货比三家，再决定符合口味、价格实惠的餐厅。购物时，他们还会反复比对线上和线下的价格，促销日便是心动日。

精省人深谙各个商家的优惠规则，尽可能在肯德基的疯狂星期四、麦当劳的穷鬼套餐，优衣库的限时打折活动中薅到羊毛。

叶梓柳就是在一口气交完三个月房租后，意识到自己不得不精致省的。她坚持“只要实用，就买便宜”的准则，以十几块为单位，买来一大瓶蜂花洗发水、一箱丑苹果，一周食量的贝果面包。下班之后，她还会逛社区的临期商食品折扣店，买到比超市还便宜的酸奶和鸡胸肉，就完美解决掉了晚饭不知道吃什么的世纪难题。

美食博主“一个坨坨”对低价买到便宜小吃也有发言权。在东北夜市，她一口气买到18块的烤猪蹄、裹满臭汁的冷面卷臭豆腐、15块的芝士年糕、10块的梅花小蛋糕、4块的牛肉饼、8块一杯的烤梨。她把美食攻略“炫”到快手上，比起分享帝王蟹大餐，小吃代表着更多选择，毕竟“有多大能力买多少钱吃的”。

▲ 图 / 快手@一个坨坨

快手上另一位博主小朱配奇呀也尝试了，如何用13元体验东北男孩的快乐。他去一家任意添菜的盒饭店打卡，掂了一勺大肉丸子、两勺锅包肉，还有东北乱炖和烧茄子，“吃多少拿多少”，主打传递一个省钱又实用的理念。

毕竟，光靠个人的力量，“精省人”还不足以在消费市场游刃有余。好几名快手达人分享他们的省钱攻略，并指路“天猫双11”，分享了他们买到便宜好货的经历。15.9块10包的抽纸、89块两箱的特仑苏、399块的耐克运动鞋，在天猫过双11，不仅有淘宝百亿补贴、“满300减50”的优惠，还有爆款大牌的85折活动，能用88VIP叠加860元消费券，这属实是精省人赶上的好时候。

除了“省”，精省人在“精致”上不会含糊。他们已经形成了精致的消费理念和生活方式，在理性消费的惯习下，反而是越懂省钱，越过得精致。

生活品质是不能下降的。李非非是switch游戏重度用户，几年前买到的《塞尔达传说旷野之息》《超级马里奥奥德赛》《异度之刃》等卡带，还能反复带给他精妙的游戏体验。后面，他陆陆续续入手了Xbox无线控制器、头戴式耳机，以升级游戏的装备。当然，既然已经有了省钱的意识，他都是冲着优惠价格购买，花钱时也不会心疼。

年轻人的消费确实更加多样化。根据Just So Soul研究院发布的《2023 Z世代双十一消费行为报告》，今年的双11大促，有35.6%的年轻人的消费预算超去年，36.4%的年轻人消费预算与去年持平，与此同时，还有28%的年轻人减少了支出。

“省学”治好了我的花钱焦虑

更重要的是，精致省钱通过强化对生活的掌控感，还成为一种缓解焦虑的办法。

多次换工作后，李非非现在在一家软件开发公司当行政人员，平时也兼职一些策划工作。下班之后，switch游戏依然是他放松娱乐的主要工具。以前，因为工作而焦虑的时候，他一度依赖放肆买和沉迷游戏来转移情绪。而现在，购物和游戏都是平静的。

情绪稳定了，购物也变得理性了。

对于李非非来说，玩游戏能达到放空大脑、取悦自身的目的，客观上还减少了物质欲望。至少，他不会再因商家制造焦虑的内容冲动下单。

鲍德里亚也认为，生产的社会已经被消费的社会取代，这个论断在一定程度上夸大了消费的作用。“我们并非完全处在由商品符号构成的虚拟世界，作为个体，也并非毫无能动地受消费裹挟。身处消费社会，回归到每个人身上的议题就是：警惕消费主义，回归真实自我。”

这个价值观，在快手达人星然那里得到了展示。她拍摄了一段主题小短剧——在办公室，她刚被女同事嘲笑“爱用便宜货”，就和男友宣布他们靠省吃俭用买下了房。“东西真实的价值不是价格，而是这件物品能不能满足需求。”短剧用戏剧化的剧情和直白的语言宣扬，一件物品真正的价值不是价格，而在于它的用心程度。

▲ 图 / 快手@星然

星然也提到了天猫“双11省学指南”。这是快手和天猫的合作项目，双方邀请谢娜为发起人，又邀请全站数百位达人晒出他们的省钱秘籍。丁郑美子、庄小周、腊月小九等博主用短剧、美食、搞笑视频的方式分享他们的消费理念，网友们在评论区回复“天猫双11”就可以参与优惠活动。这促进了用户转化，让天猫双11活动得到了更广泛落地。

除了快手达人，全站用户都可以参与有关的“省学”内容创作中。截至11月15日，参与的作品达到213.3万作品，播放量突破了136.1亿。话题#当代年轻人的省钱指南、#到底要怎样才舍得给自己花钱#、#东北的夜市小吃#有多朴实无华等陆续在微博、小红书等平台出圈，获得了更多精省人们的参与和讨论。

▲ 图 / 快手

品牌在快手能得到多次的曝光和转化。无论是大学生、家庭主妇，还是职场打工人、街头美食家，快手达人贴近生活中各个面向，他们以真实的内容收获了所辐射的粉丝们的信任，也释放了更多营销价值。不仅是top级达人的带货能力超强，快手的用户也拥有较强的购买力。

最终，叶梓柳蹲到了平台520元的红包，买到了心仪的电子手表。她意识到，比起纠结手表的记录功能到底能发挥多大作用，更加重要的是，自己是不是真的有早睡早起和锻炼。

钱包捏得更紧了，叶梓柳又加了好几个薅羊毛社群，她冷峻地刷过那些推荐的低价好货，深吸一口气，“我还不需要”。

她扭动手上的Apple Watch ，默默地下载了一个记账软件。

（文中受访者均为化名）

文章为每日人物原创，侵权必究